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It seems that people no longer dance like they used to. Dancing is a wonderful activity, 

since it takes place in another world. Dancing takes place in a fantasy world, a world of 

beauty, adventure, and enigma. Especially the beginning of the dance. The transition from 

not dancing to dancing is a transition from this world to the other world. The contrast between 

the worlds is what leaves the deepest impression on us. When Anne Ben-Or steps into her 

studio to paint, it is as if she is standing on the threshold of the dancefloor at a fancy ball of 

an occasional local bigwig. At this ball, there is a lot of commotion outside the dancefloor, 

people standing around – some of whom are familiar to Anne, others are unknown. Anne 

often thinks about proper behavior, what should you say to whom, whom should you kiss up 

to, whom should you give the brush-off. There’s noise, music from a nearby unknown source. 

On the threshold of the dancefloor, one of the dancers bumps into Anne rather brusquely, 

not paying any attention to her. Indeed, why would he? After all, he is in another world, he 

is dancing. With or without a partner, Anne makes the crucial step onto the dancefloor and 

starts to dance. She is in another world. In the other world, galloping horses carry knights on 

a quest. There, children are playing with one another and not via screens. There, amorous 

couples also dance, engrossed in one another, free from the cares of the “real world.” This 

is of course fiction, this wonderful world of dance. A romantic, utopian, and utterly unrealistic 

illusion. 

Here we arrive at Anne Ben-Or’s opening dilemma: on the one hand, you cannot 

live in the fantastic world of dance, and on the other hand, there is no point in living in the 

real world without it!

The metaphorical description above may suggest an imminent threat of kitsch 

lurking for Anne somewhere in-between the worlds. However, there is no such danger. Quite 

the contrary, kitsch is the predictable and the banal, but Anne's imagery elicits exceptional 

curiosity, for it seems familiar and strange at one and the same time. What else would we 

expect from the dancer between worlds? The painting Murals (2017) for example, depicts 

a young woman who has fallen asleep in a strange position on a pile of colorful cushions. 

Perhaps her daughter sat for her and fell asleep while modeling? In any case, on the long 

wall behind the sleeping young woman there is a yellow wallpaper of sorts, boasting an 

endless procession of white horses, sauntering-galloping in the imaginary field of the other 

world. The curled up young woman in this world faces right and the horses behind her gallop 

left, open and flowing, washing over the dreamer like the waves of the sea. 

The young woman in this world and the horses in the oneiric world are so disparate 

in nature – she is static while they are dynamic, she is slumbering while they are awake, she 

has volume while they are flat and so forth – that they form a singular dialectical relationship. 

I believe that this is the key to understanding Anne’s works: dialectics. Dialectics is a 

“dialogue” between two opposing yet complementary forces. This special dialogue creates 
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friction, since the parties engaged in it are opposing-contradictory. This friction engenders 

a spiritual energy, so to speak. This energy can be leveraged in historical processes, 

political processes, artistic processes etc. to fuel and motivate a process of creativity and 

development. Incidentally, this is the core of the notion of historical development introduced 

by 19th century German philosopher Georg Hegel, as well as the conceptual core of the Yin 

and Yang phenomenon in ancient Chinese philosophy. 

Dialectical forces underlie Anne’s paintings. These dialectical forces manifest 

themselves in different arrangements and layers. While the dialectic between this world 

and the fantastical world that bursts into it – which is in fact the dialectic between reality 

and fiction, between the desired and the existing – is central to her work, there’s more. 

Anne’s painting offers a complex dialogue that takes place on several concurrent levels. 

First, Anne engages in a constant dialogue with reality, i.e. this world, the empirical world that 

we experience in our everyday life. Anne’s work has strong realistic foundations that should 

not be overlooked. She observes the world with keen eyes, culling scenes from everyday 

life. These – phenomena of light in the empirical world – Anne masterfully “formulates” (in 

the words of her colleague, painter David Nipo) into a composition of shapes and colors on 

the canvas. This imbues her paintings with a distinctly realistic quality, a somewhat rough, 

raw, not particularly refined and certainly not sycophantic and affecting realism. Anne’s look 

at the world is very sober, perhaps even a bit harsh (so that her paintings will never fall into 

kitsch…). This basic dialogue between the world and Anne, who actively observes it and 

reformulates it on the canvas, is the underlying dialogue in Anne’s paintings. At times, the 

dialogue between the world and the observing Anne is enough, for instance in her wonderful 

portraits (one of which, Carmel (2017) was selected to participate in the prestigious BP 

Portrait Award competition at the National Portrait Gallery in London). In Anne’s many 

portraits, her fleshy realism attests to the fruitful dialogue between the light that emanates 

from the person in front of her and the artist who embodies the person in front of her in the 

material (that is clearly visible to the viewer’s naked eye). An excellent example of this is 

found in the 2008 painting Blue Eyes.

The dialectical dialogue that underlies the painting becomes more complex when 

Anne adds the other, fanciful world. Then, a subtle, multilayered three-way dialogue begins 

to form between the real world, the fantastical world, and Anne who observes them both, who 

dances between the worlds. As the dialogue gains added depth, so does the painting when 

Anne uses the back wall as the plane of the fictional world, a recurring artistic mechanism in 

her oeuvre. In such instances, the quotidian world is the site of normal events – for example, 

a young woman falling asleep, as in the 2017 Murals (mentioned above), and Untitled 

(2014), reworked in I Sleep, but My Heart Awaken (2015), while on the wall behind the 

slumbering figure a different world unfolds. The dialogue between the reality of the sleeping 

woman and the fiction on the wall behind her is fascinating, since, as I have mentioned, it 

feels familiar (safe) and adventurous (fantastical) at one and the same time. In Untitled, an 

unknown woman falls asleep in a chair, her head resting on her arms at a table covered by 

a pristine white tablecloth, next to a vase with roses, all depicted in a "fluid" perspective 

that would have driven even Edgar Degas crazy (Degas, one of the prominent Realists in 

the history of art, advocated a perspective that "moved" across the picture, as befitting the 

"wandering eye" that always searches, and does not remain static in a single focal point). 

Anne’s realism is most impressive: note her treatment of the vase and flowers. And here, 

on the wall behind the slumbering princess, we encounter three (flesh and blood) male 

figures in front of three female figures (Classical marble statues?). The men dance a celestial 

dance behind the dreamer, offering her (and us?) worlds and stars, heavenly paths, while 

the silent sirens, their faces also turned to the sky, are on their best behavior in the back. The 
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dialogue between reality and fantasy takes on another intriguing dimension when we notice 

the horizontal strip in the upper third of the painting, which seems to be pasted onto the 

painting. Is reality in fact the superimposition of one layer over another layer, dimension over 

dimension, like the very act of mounting a painting onto a wall?

Thus, in Almond Blossoms (2017), Anne’s daughter sits in a simple plastic chair, 

next to a blossoming almond tree branch, clearly reminiscent of Van Gogh’s almond tree, 

which leads us to ponder Japanese aesthetics. Behind her, four girls perform a dance whose 

origin can be traced to spring celebrations of the traditional people of Europe, referencing 

European cultures that Anne – who hails from Belgium – still carries with her. And if we 

are dealing with European traditions: in the painting Passé Composé (2018), knights on 

horseback simply step into the “real” world behind a group of young people whose gaze 

is fixed on the screen of a laptop sitting on the table in front of them. Accompanied by 

white doves and engaged in small talk, the knights enter our world, without any of those 

present noticing. And the scene is presented to us as an everyday, matter of fact, normal 

occurrence. And why wouldn’t it be, asks Anne, if these young people are so enthralled by 

the virtual world that bursts from the computer screen, what is so different about a group of 

heroic knights on horseback from another marvelous world? 

Earlier I drew parallels between the fluid perspective of Anne and Edgar Degas, 

who was not only a proponent of such strange perspectives, but also had a deep fascination 

with the world of dance. Degas often painted dancers, depicting them in their two worlds: on 

stage and behind the scenes. The writer of these lines is the son of a classical ballet dancer. 

My mother is fascinated by Degas' ability to capture the real essence of ballet dancers, their 

posture, how they move and carry their bodies. Similarly, I can clearly see that the world of 

dance is also a familiar territory to Anne Ben-Or, dancing between the worlds. In the painting 

Reflection (2009), the princess leaves her reflection behind her in the imaginary world, as 

she walks into the “real world." With a decisive step, she assumes a classical “contrapposto” 

position, a typical move of stepping out of the fourth position, when the dancer sets off for 

the center or front of the stage. My mother is very familiar with this move, as was Degas. In 

his 1871 painting The Dance Class, Degas paints the central young dancer precisely in this 

pose, as she moves to the center of the class. Please note that Degas' dancer also leaves 

her reflection behind her. I would also draw your attention to the fact that the dancer on the 

far right is still standing in said fourth position…

Having been raised in the loving bright lights of ballet, I recognize Anne’s deep 

love of dance. I feel that she borrows dance from its world and uses it as a central means 

in her painting, through which she weaves her complex dialectical dialogues with reality. 

On this count, Anne outdid herself in her painting Dance, She Told Me, Dance from 2014. 

This charming painting brings the viewer face to face with three worlds. In the first world, let 

us call it “reality”, and at the center of the painting – a couple in a tumultuous dance. Their 

backs are turned to us in this world, as they face the other world – their fantasy. Again, Anne’s 

powerful realism serves us well here, since the physicality of the dancers is compelling. We 

might say that the laws of physics apply well to them, their body movements, the flow of their 

clothes. The laws of optics, it turns out, also apply to them – note the fascinating way in which 

Anne formulates the couple’s light and shade, particularly the color transitions in the shadow 

that the gentleman’s arm casts on the lady’s head and back. 

The second world unfolds, as it does, across the reddish wall behind the dancers. 

On the wall to the right, the second wall, the fantasy world of great heroism and love stories. 

There, at the entrance to the second world, we find another pair of dancers. A curious 

couple, since the "princess” looks flesh and blood, while the "prince" embracing her is a 

naïve child’s painting. The child's world is the third world, which is mainly on the left side of 
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the wall. We'll get to it shortly. White light flows from the entrance to the second world on the 

right side of the wall, forming a halo that envelops the princess. The prince, a naïve child’s 

painting with a wide smile across his face, magically turns flesh and blood when he touches 

the princess (he, incidentally, is clearly standing in the first position!). They turn towards the 

first couple, as if to call them to join.

Aside from the entrance to the second world on the right side of the wall, the 

back wall is in fact reserved for the third world, which is the world of childhood with all 

the baggage that comes with it. The inhabitants of the world of childhood are depicted as 

simple and unrefined stickmen in a child’s drawing. There are beautiful things in this world: 

a peacock that spreads out his tail, songbirds, and a blossoming almond tree. There are 

mysterious elements like the moon, as well as a chair, for those who have grown tired and 

would like to rest their head for a little while (and we know what happens when they fall 

asleep in the chair!). On the left wall, two girls are playing with hula hoops. It is an interesting 

game, since the hoops clearly form the famous logical diagram known as “venn circles." 

Three circles for three worlds, and just like in a university logics class, the overlap between 

the three worlds is stressed. 

In his book The Critique of Judgment (1790), philosopher Emanuel Kant makes 

an interesting distinction between different types of art. Art meant only to teach us something, 

like illustrations of insects we may find in an encyclopedia is “mechanical art." Mechanical 

art is aimed at our mind. Conversely, art that is aimed at our emotion is “aesthetic art." 

There are two types of aesthetic art, continues Kant. Aesthetic art that appeals only to the 

feelings in order to elicit pleasure is “pleasant art." Soap operas and pop songs fall under this 

category. However, there is a kind of art, the rarest of all, in which emotional pleasure – the 

aesthetic experience, as we would call it – also functions as cognition. In other words, from 

our experience of the artwork, and from our engagement with it, we connect with the artist’s 

world. From this new perspective we understand something we did not understand, we learn 

something new, we see something else. Then, says Kant, this is “beautiful art” (“fine art”, or 

“belle arte” in Italian).

According to Kant, then, Anne’s art is undeniably beautiful art. To observe reality 

through a dialogue with magical worlds that we often have to leave behind is indeed an 

illuminating experience. I hope that this text will help in some way to connect with Anne’s 

wonderful paintings in this exhibition, to connect with the dancer between the worlds, and 

with her guidance – spend a while in forgotten realms.

August 2018 



Anne Ben-Or is a painter. Her works stand at the entrance to her south Tel Aviv studio, 

leaning against the wall with their blind stretchers to the viewer. She takes out the paintings 

one by one, and gradually the complete picture falls into place. 

Anne Ben-Or weaves a dialogue with the space of her studio, with the architecture 

of her home, and with the outside urban sphere. In the scene portrayed before us, City in a 

Room (2018), we see two people sitting at a table, their faces hidden. On the wall there is a 

photo, or perhaps a painting, of the buildings outside the studio – the photo is pasted onto 

the canvas of the painting. The studio’s latticed window is reflected in the floor, internal and 

external spaces intermingle. 

Ben-Or continues to show me other paintings. In Triptych (2018), a female figure 

sits in a chair, her arms spread to the sides, one hand leans against a table with still life: 

a vase, a glass, and a squash. Behind her, on a wall divided into three sections there is a 

mural: shapes suggestive of trees and buildings, and in the middle – a scene of a young 

goatling in a meadow. 

Anne Ben-Or's works are anchored in a realistic world, however, she does not 

attempt to depict reality, but rather to convey to the viewer feelings, emotions, and moods 

that the encounter with the subject of the painting triggers in her. There is no narrative in the 

painting – there are states of mind. 

According to the artist: “Each piece is an attempt not to fall asleep in the obvious 

but create something that can alter how we look at things around us. For me, the artistic act 

is the freedom to create boundaries, separations, and rediscover them anew. They are what 

allows life in general and the artwork in particular. I constantly set out to look at things around 

me from a different place. Not from a place that knows. I don’t know what flowers are. What 

a man is. What this place is. We are brought up to identify these things in advance, without 

really looking. I am trying to make room for everything, to see what is different and what is 

similar and to communicate how it feels. How do you transport it into the painting? I am not 

interested in creating a faithful portrayal of reality, I am interested in what happens between 

us, between me and the canvas, between me and what I see. Observation is crucial, it is 

what triggers and stimulates my work process. There is no one fixed method. Sometimes I 

begin with a drawing, sometimes with shapes and colors, sometimes I go back and draw 

over the colors, erase parts and make alterations, look at the live model, at my own body. 

I may use photographs, memory, imagination… until something starts working and the 

painting expresses a truth that lies at the bottom of things and resonates within me.”

Anne paints people, particularly her close family, in their domestic space. One of 
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the recurring motifs in her works is a table surrounded by figures. This is not a meal at the 

table, this is a gathering of people around a table. Not a singular event, but rather a habitual 

practice; the gathering of the family, or a group of people sitting at the table. This is not The 

Last Supper, one of the most famous artworks in the history of art, whose symbolic subject 

matter was given so many artistic treatments. Here, in Anne Ben-Or’s art, this subject does 

not stem from the religious realm but rather from the domestic and family sphere. What is this 

table that brings to the fore the emotions of the artist and draws her to revisit this theme time 

after time and from all possible angles?

The painted table is close enough to a table we all know to give the impression 

that we are indeed looking at something that is familiar to us, but at the same time it is new 

enough to elicit a different feeling towards the object than we expected. As viewers we are 

asked to step outside of our comfort zone and enter a place in which what we are observing 

has no definition. But we must not go too far since then we would identify the thing before us 

by an entirely new name. 

The dinning room we are looking at, with the table at its center as the main idea, 

is in fact the stage on which the artist shares her feelings with the people around the table. 

Ben-Or examines the figures’ body gestures and the human and social behavior through 

the basic everyday activity of eating around the table. Food is not the main subject here 

but a metonym for the relationship between people and gender or other power relations. 

According to Ben-Or, the table has a central place in life and in the household. It is where 

significant interactions take place, it connects and protects. It offers a place where one can 

form a dialogue, share and offer, lean on, it carries a spiritual and psychological significance. 

Another motif in her current body of work is the horse. The horse is an archetypical 

image that on the one hand symbolizes free explosive power and on the other hand – man’s 

conquest or domestication of that power. One painting, Belgian Horse (2017), depicts a 

feminine figure (the painter’s daughter) riding a horse. In another painting, Murals, a group 

of horses appears along a long and narrow horizontal wall, when the repetition of the image 

of a horse amplifies the image itself. This painting is reminiscent of ancient Greek pottery 

divided into narrow registers, each densely populated by horses pulling carriages, whose 

role in the composition was to aggrandize heroic acts and victories. Ben-Or repeats this 

scheme several times to construct the composition in contrast to a sleeping woman curled 

up in front of the wall. The disparity between the pose of the woman, whose legs are crossed, 

and the open legs of the horses, galloping towards an unknown point, establishes dialectics 

of closed movement versus open movement in the composition. In another painting, Taming 

(2018), we see a cellist practicing the musical instrument, which is much larger than her, 

tightening the strings before she starts playing. On the wall behind her, a painted horse 

turns to look at a rider who tries to tame it while its neck is caught up in the cello’s neck. This 

situation brings to mind the grand images of horses in cinematic battle scenes, from which 

Anne Ben-Or isolates a horse that looks like a marionette with its own movements. 

Alongside these, we find the painting Puppet Master (2017), which portrays 

Anne’s daughter as a puppeteer, using the strings to lift the horse’s legs so that it will gallop 

on her desk. In this painting, the figure of the girl seems to blend into the wall behind her. 

The horse and its rider enter another scene in a different painting by Ben-Or titled Passé 

Composé, which depicts a group of people around a table, intently watching a laptop in 

front of them. In a mural on the left, a scene of horses merges with the peaceful atmosphere 

of the room. The harmony is underscored by the flow of the curvy lines of the horses’ bodies.

Anne adds: “The horse holds a secret. It is a wild animal that man managed to 

domesticate but still has a wild element that cannot be conquered. Similarly, in music and 

painting you also have a wild, primordial element, as well as skills that require practice and 
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training. All the training in the beginning is to achieve the greater freedom later on.”

Anne Ben-Or describes feelings that unfold a spiritual manifesto, which focuses 

not only on painting but also, and especially, on architectural aspects, murals, the culture 

of wallpaper covered walls, or stained-glass windows. A reality that surrounded Anne as a 

young girl. 

In another painting, Almond Blossoms, a figure sits in a chair, a vase with almond 

blossoms at her feet, on the backdrop of a painting of four dancers evocative of Matisse’s 

1910 painting The Dance. Another phenomenon in this painting: the wall, the floor, and 

the vase form one entity, and the perspective disappears, as well as any illusory traces of 

volume or space, as can be seen in Matisse’s The Red Studio (1911). Ben-Or treats the 

flatness of the image, the pure abstraction of the line and ornamental pattern, and the color 

through the spectrum of pastels.  

The structure of Ben-Or’s painting is formed by drawing free, somewhat geometric 

shapes, in the first layer and working them with a palette knife and a brush to create formal 

cohesion. This cohesion is achieved through the use of subtle monochromes to the point of 

removing any color conflict and reaching a slightly abstract quality. 

The shapes, lines and colors present me with a challenge. More and more 

I realize that the painting is the result of a dialogue between me and what I 

see. Exploring the visual realms nourishes the drive to continue the search. 

The attempt to bring new harmony on the canvas is like praying. For me, 

the goal of my work is the process of painting itself. When I paint, I try to 

look at the world as if for the first time. It is the ground on which a different 

reality is built.

Anne Ben-Or looks head-on at life itself, drawing inspiration and seeing the world 

through fresh eyes. She chooses to describe it from a place of total freedom and uses a 

language that turns up the dial of emotional charge. A language that is at times ironic, and at 

times even naïve in a part-realistic, part-imaginary and magical world. 
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אלא גם, ובמיוחד, על צדדים ארכיטקטוניים, ציורי קיר, תרבות של טפט נייר על קיר, פרסקות או 
חלונות ויטראז'. למציאות זו היתה אן חשופה בצעירותה. 

השקדיה.  פרחי  עם  כד  כשלרגליה  כסא  על  ישובה  דמות  פורחת"  "שקדיה  נוסף  בציור 
מאחור  אנו רואים ציור של ארבע רוקדות המתכתב עם הציור "הריקוד" )1910( של מאטיס. תופעה 
נוספת בציור זה, הקיר, הרצפה והכד מוכלים כיישות אחת, והפרספקטיבה נעלמת, וכן גם, כל זכר 
אשלייתי של נפח או חלל, כפי שאפשר לראות בציור אחר של מאטיס "הסטודיו האדום" )1911(. 
בן־אור מטפלת  בשטיחותם של פני התמונה, בטהרתם המופשטת של הקו והדגם העיטורי, ושל 

הצבע, באמצעות טווח הצבעים הפסטלים. 
חופשיים  גיאומטריים  כעין  מבנים  רישום  ידי  על  מתהווה  בן־אור  אן  של  הציורי  המבנה 
בשכבה הראשונה ועיבודם בעזרת מרית ומכחול עד קבלת אחידות צורנית. האחידות הזו מושגת 
מעט  לאוירה  והגעתו  הצבעוני  הקונפליקט  סילוק  כדי  עד  עדינה  במונוכרומיות  שימוש  בעזרת 

אבסטרקטית.
"יותר  שלה.  האמן  בהצהרת  כותבת  אן  אתגר"  בפני  מציבים  הקווים  הצבעים,  "הצורות, 
ויותר נוכחת אני לדעת שהציור הוא תוצאה של דו־שיח ביני לבין מה שאני רואה. הרצון לחקור את 
העולם הויזואלי מזין את הדחף להמשיך ולחפש. הניסיון להביא הרמוניות חדשות אל הבד הוא 
בשבילי כמו תפילה. מטרת העבודה שלי הוא תהליך הציור עצמו. כשאני מציירת אני מנסה לראות 

את העולם כאילו בפעם הראשונה. זו הקרקע עליה מציאות אחרת נוצרת".  
אן בן־אור מביטה נכוחה אל תוך החיים עצמם כדי לקבל השראה ורואה את העולם דרך 
עיניים חדשות. היא בוחרת לתאר אותו מתוך חופש מוחלט ומשתמשת בשפה שמעלה את הרגש 
וחצי מדומיין  ריאליסטי  בעולם חצי  נאיבית   ולעתים אפילו  אירונית,  בעוצמות־על. שפה לעתים 

ומלא קסם. 



צופים בדבר מוכר, אך יחד עם זאת הוא חדש מספיק כדי ליצור בנו תחושה שונה כלפי האובייקט 
ולהגיע  שלנו  הנוחות  מאיזור  לצאת  ביצירה,  כצופים  נדרשים  אנו  ראשון.  במבט  שציפינו  מכפי 
למקום שבו אין הגדרה לדבר שבו אנו צופים. אבל אל לנו להרחיק מדי כי אז הרי נקרא לדבר שמולו 

אנו עומדים בשם חדש לחלוטין. 
חדר האוכל בו אנו מתבוננים, כשבמרכזו עומד השולחן כרעיון עיקרי, הוא למעשה הבמה  
שעליה חולקת האמנית את רגשותיה עם הסובבים סביב השולחן. בן־אור בוחנת את תנועות הגוף 
של הדמויות, ואת ההתנהגות האנושית והחברתית דרך אחת מהפעולות הבסיסיות היום יומיות 
של ארוחה סביב שולחן. האוכל אינו הנושא המרכזי אלא מטונימיה למערכת יחסים בין בני אדם 
ויחסי כוחות, לפעמים מגדריים ולפעמים אחרים. לדברי אן, השולחן הוא מקום מרכזי בחיים ובבית. 
לחלוק  דיאלוג,  שם  ליצור  ניתן  ומגן.  מחבר  הוא  המשמעותיות,  האינטראקציות  מתרחשות  שם 

ולהגיש דברים, להישען עליו, יש לו משמעות רוחנית ופסיכולוגית . 
מוטיב נוסף  ביצירתה הנוכחית הוא הסוס. הסוס הוא דימוי ארכיטיפי המסמל מחד כוח 
בלגי  סוס  אחד  בציור  האדם.  בידי  כוח  אותו  של  תרבותו  או  כיבושו  את  ומאידך  וחפשי  מתפרץ 
)2017( נראית דמות נשית )בתה של הציירת( רוכבת על סוס. בציור אחר ציורי קיר )2018( שרשרת 
עצמו.  הדימוי  את  מעצימה  הסוס  דימוי  של  כשהחזרה  וצר  ארוך  אופקי  קיר  על  מופיעה  סוסים 
ציור זה מאזכר כלי חרס יוונים עתיקים המחולקים לרצועות צרות ובכל אחת מהרצועות מצויירים 
מעשי  רוב  פי  על  להאדיר  היתה  בקומפוזיציה  שתפקידם  למרכבות  הרתומים  סוסים  בדחיסות 
גבורה וניצחונות. בן־אור חוזרת על אותה סכימה כמה פעמים לבניית הקומפוזיציה כניגוד לדמות 
הנשית  הגוף  בתנוחת  השונות  וישנה.  עצמה  בתוך  מכונסת  ישובה  הקיר  בחזית  המופיעה  נשית 
לא  נקודה  לאיזו  דוהרים  שכביכול  הסוסים  רגלי  של  הפתיחות  לעומת  משוכלות  שלה  שהרגלים 
ברורה, נמצאת בדיאלקטיקה של תנועה סגורה לעומת תנועה פתוחה בקומפוזיציה. בציור אחר 
אילוף )2018( אנו רואים נגנית צ'לו המתאמנת בנגינה על הכלי הגדול ממנה, ונראית מותחת את 
המיתרים לקראת הנגינה. היא כולה שקועה בעבודה טכנית זו כאשר ברקע על הקיר מצוייר סוס 
המפנה מבטו אל עבר רוכב שמנסה לאלפו מצד אחד, ומצידו האחר לכוד צווארו של הסוס בצוואר 
של הצ'לו. סיטואציה זו מאזכרת את דימויי הסוסים המפוארים המופיעים בסרטי קרב כשאן בן־
אור כאילו מבודדת סצינה אחת של סוס מתוכם שנראה כמו מריונטה עם תנועות ששייכות רק לו. 

של  בתה  של  דמותה  נראית  בו   )2017( בחוטים  המושכת  הציור  את  נמצא  זה  ציור  לצד 
שולחן  על  לדהירה  הסוס  רגלי  את  החוטים  בעזרת  ומרימה  בובנאית   של  במעמד  מחזיקה  אן 
העבודה שלה. בציור זה דמותה של הנערה נראית מתמזגת בקיר שמאחוריה. הסוס ורוכבו נכנסים 
לסצינה נוספת בציור אחר של בן־אור Passé Composé )2018(, בו נראית קבוצת אנשים יושבת 
נייד המונח מולם. לשמאלם בציור קיר מופיעה הסצינה של  קשובה ליד שולחן ומביטה במחשב 
הסוסים ומשתלבת באווירה הרגועה השוררת בחדר. ההרמוניה מודגשת באמצעות זרימת הקווים 

המתעגלים של גוף הסוסים. 
אן מוסיפה "בסוס יש סוד. זו חיית בר שהאדם הצליח לביית אך עדיין טמון בו יסוד פראי 
שאינו ניתן לכיבוש. בדומה לזה בתחום המוזיקה ובציור יש גם אלמנט פראי, קמאי, וגם מיומנויות 

שדורשות תרגול ואימון. האילוף בתחילה הוא על מנת להשיג את החופש הגדול יותר בהמשך".
בדבריה, מתארת אן בן־אור תחושות הפורשות מניפסט רוחני ששם דגש לא רק על ציור 

סוס בלגי 

אילוף

המושכת בחוטים



אן בן־אור היא ציירת. בכניסה לסטודיו שלה בדרום תל אביב עומדות יצירותיה נשענות 
אל הקיר כשהמסגרת העיוורת פונה אל הצופה. היא מוציאה את הציורים זה אחר זה ולאט לאט 

מתחוורת התמונה השלמה. 
אן בן־אור  מקיימת דו־שיח עם חלל הסטודיו, עם הארכיטקטורה של ביתה ועם האורבניזם 
שולחן,  ליד  ישובים  אנשים  זוג  נראים   )2018( חדר  בתוך  עיר  לפנינו  המצויירת  בסצינה  החיצוני. 
פניהם מוסתרים. על הקיר תלויה תמונה או אולי ציור של הבניינים מחוץ לחלל הסטודיו, התמונה 
הפנימי  החלל  הסטודיו,  של  המסורג  החלון  משתקף  הרצפה  על  הציור.  של  הבד  על  מודבקת 

והחיצוני משתלבים זה בזה. 
יושבת  נשית  דמות   )2018( טריפטיך  בציור  נוספים.  ציורים  לי  להראות  בן־אור ממשיכה 
על כסא כשידיה פרושות לצדדים ויד אחת נשענת על השולחן שעליו טבע דומם; כד, כוס ודלועית. 
מאחוריה, קיר מחולק לשלושה חלקים ועליו ציור קיר; צורות המזכירות מבנים ועצים, ובאמצע 

סצינה של גדי היושב באחו .
את  לתאר  מנסה  אינה  היא  אך  ריאליסטי  עולם  על  מבוססות  בן־אור  אן  של  עבודותיה 
המציאות אלא להעביר אל הצופה תחושות, רגשות והלכי נפש פנימיים המתעוררים בה בעקבות 

המפגש בינה לבין מושא הציור. אין בציור נרטיב אלא מצבים.
לדברי האמנית "כל העבודה שלי היא ניסיון לא להירדם בתוך המובן מאליו, אלא ליצור 
משהו שיכול לשנות את האופן שבו אנו מסתכלים על מה שמסביבנו. עבורי פעולת האמנות היא 
החופש ליצור את הגבולות, את ההפרדות, ולגלות אותם מחדש. הם אלה שמאפשרים את החיים 
בכלל ואת עבודת האמנות בפרט. אני מחפשת כל העת להסתכל על מה שמסביבי ממקום אחר. 
לא ממקום שיודע. אני לא יודעת מה זה פרחים. מה זה אדם. מה זה המקום הזה. חונכנו לזהות 
את הדברים מלכתחילה מראש, בלי להתבונן באמת. אני מנסה לתת מקום לכל דבר, לראות מה 
שונה ומה דומה ולהעביר את תחושת הרגש. איך מעבירים זאת לציור? לא מעניין אותי להעביר 
רואה.  ובין מה שאני  ביני  לבין הבד,  ביני  ביננו,  את המציאות אחד לאחד. מעניין אותי מה קורה 
ההתבוננות היא המהותית, היא שמעוררת ומגרה בתהליך העבודה שלי. אין שיטה קבועה, לפעמים 
אני מתחילה מרישום, לפעמים מכתמי צבע, לפעמים אני חוזרת ורושמת על הצבע, מוחקת חלקים 
ומשנה, מתבוננת במודל חי, בגופי שלי, אני נעזרת לפעמים בצילומים, בזיכרון, בדימיון....עד שמשהו 

מתחיל לעבוד והציור מבטא איזושהי אמת שנמצאת מאחורי הדברים ומהדהדת בי".  
במרחב  מוצגות  הדמויות  כאשר  הקרובה  משפחתה  בני  את  ובעיקר  אנשים  מציירת  אן 

הביתי שלהן. 
לא  זו  דמויות.  יושבות  שסביבו  השולחן  הוא  לצייר  מרבה  היא  שאותם  הנושאים  אחד 
ארוחה סביב השולחן, זוהי ישיבה של אנשים ליד שולחן. זו אינה ארוחה חד פעמית אלא התכנסות 
סביב שולחן, דבר שבשגרה; המשפחה מתכנסת או שזו קבוצת אנשים היושבת סביב השולחן. זו 
בנושא  טיפלו  רבים  כה  הידועות שבתולדות האמנות  שאמנים  מן  יצירה  הסעודה האחרונה,  לא 
הסמלי שלה. כאן אצל אן בן־אור נושא זה לא נובע מהמקום הדתי אלא מהמקום של המרחב הביתי 
והמשפחתי. מה הוא אותו שולחן שמציף את הרגש של האמנית וגורם לה לחזור שוב ושוב על אותו 

נושא ולטפל בו מכל זווית אפשרית? 
השולחן המצוייר דומה מספיק לאותו שולחן המוכר לנו כדי לעורר בנו רושם שאנו אכן 

מצבים

ורדה שטיינלאוף

עיר בתוך חדר

טריפטיך



אן,  אני מזהה את אהבת המחול העמוקה אצל  בזרקורים של אהבת המחול,  כמי שגדל   
ומרגיש שהיא שואלת את הריקוד מעולם המחול, ומשתמשת בו כמכשיר מרכזי בציור, לנהל את 

הדיאלוגים הדיאלקטיים המורכבים שלה עם המציאות. 
זה  קסום  ציור   .)2014( רקוד  לי,  אמרה  היא  רקוד,  בציורה  לעשות  הגדילה  אן  זה,  לעניין 

מפגיש את הצופה עם שלושה עולמות. 
זוג במחול סוער. גבם אלינו בעולם הזה,  בעולם הראשון, המציאות נאֹׂמר, ובמרכז הציור, 
שכן פניהם אל העולם השני – הפנטזיה שלהם. שוב, הריאליזם העצמתי של אן משרת אותנו היטב 
ניתן לומר, חלים עליהם היטב,  כאן, שכן הגופניות של הרוקדים משכנעת ביותר. חוקי הפיסיקה, 
בתנועת גופם, בתנופת בגדיהם. גם חוקי האופטיקה, מסתבר, חלים עליהם ־ אבקש לשים לב לאופן 
המרתק שאן מנסחת את האור והצל של הזוג, במיוחד במעברי הצבעים ובצל שהזרוע של האדון 

מטיל על ראשה וגבה של הגברת.
 העולם השני, כמנהגנו, פרוש על פני הקיר האדמדם מאחורי הרוקדים. על הקיר מצד ימין, 
העולם השני, עולם הפנטזיה של סיפורי הגבורה והאהבה הגדולים. שם, בפתח העולם השני, עוד 
זוג רוקדים. זוג תמוה, שכן ה"נסיכה" נראית בשר ודם, בעוד ה"נסיך" המחבק אותה הינו ציור תמים 
של ילד. עולמו של הילד הוא העולם השלישי, המצוי בעיקרו בצד השמאלי של הקיר. מיד נגיע אליו. 
מתוך הפתח לעולם השני בצד ימין של הקיר, בוקע אור לבן, העוטף את הנסיכה בהילה. הנסיך, ציור 
ילדי נאיבי שחיוך רחב נמתח על פניו, הופך באורח קסם לבשר ודם כאשר הוא נוגע בנסיכה. )הוא, 

אגב, בפוזיציה ראשונה מובהקת!( הם פונים אל הזוג הראשון, כאילו לקרוא להם להצטרף.
למעט הפתח אל העולם השני בצד ימין של הקיר, הרי הקיר האחורי שמור בעצם לעולם 
דיירי עולם הילדות מצויירים בציור קווי  השלישי, הרי הוא עולם הילדות על כל מטעניו הנלווים. 
ילדי פשוט וגולמי. שם נמצא דברים יפים כמו טווס פרוש זנב, ציפורי שיר והשקדיה הפורחת. נמצא 
)ואנחנו  ויש גם כסא, למי שעייף ורוצה להניח את הראש לקצת  שם דברים מסתוריים כמו הירח, 
יודעים מה קורה כאשר הוא נרדם בכסא!( על הקיר משמאל, שתי ילדות משחקות בחישוקים. משחק 
מעניין, שכן החישוקים יוצרים באופן ברור מערך לוגי מפורסם הקרוי "מעגלי וֶן". שלושה מעגלים 
לשלושה עולמות, ובדיוק כמו בשיעורי הלוגיקה באוניברסיטה, אזור החיתוך של שלושת העולמות 

מודגש היטב.
'ביקורת כח השיפוט' )1790(, עורך הבחנה מעניינת בין  הפילוסוף עמנואל קאנט, בספרו 
סוגי אמנות שונים. אמנות אשר נועדה רק ללמדנו דבר־מה, כמו ציורי חרקים באנציקלופדיה, היא 
'אמנות  היא  הרגש,  אל  שמכוונת  אמנות  זאת,  לעומת  לשכל.  פונה  מכנית  אמנות  מכנית'.  'אמנות 
אל  רק  שפונה  אסתטית  אמנות  קאנט.  ממשיך  אסתטית,  אמנות  של  סוגים  שני  ישנם  אסתטית'. 
הרגשות לשם תענוג בלבד, הרי זו 'אמנות נעימה'. אופרות סבון ושירי פופ הם דוגמאות לכך. אולם, 
יש סוג של אמנות, הנדיר מכולם, שבו התענוג הרגשי – החוויה האסתטית, בלשוננו – מתפקד גם 
כ אופן הכרה. כלומר, מעצם החוויה שלנו את יצירת האמנות, ומתוך ההתחברות שלנו אליה ודרכה 
אל עולמה של היוצרת, אנו מבינים משהו שלא הבנו, אנו לומדים משהו חדש, אנחנו רואים משהו 
 'fine art' באיטלקית או 'belle arte' אחרת. אזי, אומר קאנט, מדובר ב'אמנות יפה' )מה שאנו מכנים

באנגלית(.
לפי קאנט, אם כן, אמנותה של אן היא אמנות יפה, ללא ספק. לראות את המציאות דרך 
מאירת  חוויה  אכן  היא  מאחור,  להשאיר  נאלצים  אנו  שלרוב  קסומים  עולמות  לבין  בינה  הדיאלוג 
עיניים. תקוותי היא שדבריי כאן יסייעו ולו במעט להתחבר אל ציוריה המופלאים של אן בתערוכה זו, 

להתחבר אל הרוקדת בין העולמות, ובהדרכתה לבלות זמן־מה במחוזות נשכחים. 
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השתקפות

  אדגר דגה, שיעור ריקוד

רקוד, היא אמרה לי, רקוד



שציוריה  )כך  מחמיר.  קצת  אפילו  אולי  מאד,  מפוכח  העולם  על  אן  של  המבט  ומתיפיף.  מתחנף 
לעולם לא יחטאו בקיטש...(.  הדיאלוג הבסיסי הזה בין העולם לבין אן המתבוננת בו באופן אקטיבי, 
ומנסחת אותו מחדש על בד, הוא הדיאלוג הבסיסי בציוריה של אן. לעיתים, הדיאלוג בין העולם 
לבין אן המתבוננת הוא מספיק, למשל בפורטרטים הנפלאים שלה, )שאחד מהם – כרמל 2017 – 
נבחר להשתתף בתערוכת הפורטרטים היוקרתי BP Portrait Award בגלרית הפורטרטים הלאומית 
שבלונדון בשנת 2017(. בפורטרטים רבים של אן, הריאליזם הבשרני שלה מעיד על הדיאלוג הפורה 
אשר בין האור שבוקע מן האדם שמולה לבין האמנית המגלמת בחומר )שנראה היטב לעין הצופה( 

את אותו אדם שמולה. דוגמא מצויינת לכך היא בציור עיניים כחולות )2008(.
יותר כאשר אן מוסיפה את העולם   הדיאלוג הדיאלקטי שמניע את הציור נעשה מורכב 
האחר, הפנטזיוני. הרי אז מתנהל תלת־שיח מרובד ועדין בין העולם האמיתי לבין העולם הפנטסטי 
אן  כאשר  יותר  עוד  מעמיק  השיח  והנה  העולמות.  בין  הרוקדת  בשניהם,  המתבוננת  אן  לבין 
משתמשת בקיר האחורי כמישור של העולם הבדיוני, מנגנון אמנותי שהיא משתמשת בו כמה וכמה 
פעמים. במקרים כאלה, ישנה התרחשות רגילה בעולם היומיומי – למשל צעירה נרדמת, כמו בציורי 
ועל   ,)2015( ער  וליבי  ישנה  באני  )2014( שעובד מחדש  כותרת  וללא  קודם,  )2017( המוזכר  קיר 
הקיר מאחורי הרדומה, עולם אחר נפרש בפנינו. הדיאלוג בין המציאות של האשה הנרדמת לבין 
הבדיה שעל הקיר מאחוריה מרתק ביותר, שכן, כפי שציינתי, הוא מרגיש מוכר־בטוח )יומיומי( וזר־

הרפתקני )פנטזיוני( בעת ובעונה אחת. בללא כותרת )2014(, אשה עלומה נרדמה על כסא, ראשה 
נח על זרועותיה על שולחן עם מפה לבנה צחורה, לידה אגרטל עם ורדים, וכל זאת בפרספקטיבה 
"נזילה" שהייתה משגעת אפילו את אדגר דגה. )דגה, אחד הריאליסטים החזקים בתולדות האמנות, 
נשארת  ולא  מחפשת,  שתמיד  התרה"  ל"עין  כיאה  התמונה,  פני  על  ש"נעה"  בפרספקטיבה  דגל 
סטטית בנקודה פרספקטיבית אחת.( הריאליזם של אן מרשים ביותר, שימו נא לב לטיפול באגרטל 
והפרחים. והנה, על הקיר מאחורי הנסיכה הנמה, שלוש דמויות גבריות )בשר ודם( ושלוש דמויות 
נשיות מאחוריהם )פסלי שיש קלאסיים?(. הגברים רוקדים ריקוד שמימי מאחורי החולמת, ומציעים 
לה )לנו?( עולמות וכוכבים, שבילים בשמיים, והסירנות האילמות, פניהן גם לשמים, מתנהגות יפה 
שם מאחור. הדיאלוג בין המציאות לפנטזיה מקבל עוד מימד מסקרן כאשר שמים לב לכך שישנה 
רצועה אופקית שלמה בשליש העליון של הציור אשר, ככל הנראה, הודבק על הציור. האם המציאות 

היא בחזקת הדבקות של רובד על רובד, מימד על מימד, כמו עצם תליית הציור על קיר?
כך, בשקדיה פורחת )2017(, בתה של אן יושבת על כסא פלסטיק פשוט, ולידה ענף שקדיה 
בפריחה, מזכיר בבירור את השקדיה של ואן גוך, ומכאן מחשבות על אסתטיקה יפנית. מאחוריה, 
ארבע ילדות רוקדות ריקוד שמקורו בטקסי האביב של עמי אירופה המסורתיים, אזכור לתרבות 
האירופית שאן, בלגית במקורה, עדיין נושאת עימה. ואם במסורות אירופיות עניינינו, הרי שבציור 
"האמיתי"  העולם  תוך  אל  להם  מתהלכים  פשוט  סוסים  על  רכובים  אבירים   ,Passé Composé

יונים  עם  השולחן.  שעל  הנייד  המחשב  במסך  ממוקדת  ליבם  שתשומת  צעירים  קבוצת  מאחורי 
לבנות ושיחת חולין עם אחד הנוכחים, האבירים נכנסים אל החלל של העולם שלנו, מבלי שאדם מן 
הנוכחים שם לב. והסצינה מוצגת לנו כעניין של יום יום, פשוט ונורמלי. ומדוע שלא יהיה כך, שואלת 
אן, אם העולם הוירטואלי אשר בוקע ממסך המחשב כה מרתק את הצעירים הללו, מה שונה קבוצה 

של אבירים הירואיים על סוסים שמקורם מעולם מופלא אחר?
חסיד  רק  לא  היה  אשר  דגה,  לאדגר  אן  של  הנזילה  הפרספקטיבה  את  קודם  דימיתי 
לצייר את  דגה הרבה  עולם המחול.  ע"י  כהוגן  גם הוקסם  הוא  של פרספקטיבות מוזרות שכאלו, 
הרוקדות, וזאת בשני העולמות שלהן, על הבמה ומאחורי הקלעים. כותב שורות אלו הוא בנה של 
רקדנית בלט קלאסית. אמא שלי מוקסמת מהאופן שדגה הצליח לתפוס את האופי האמיתי של 
רקדנית הבלט, את היציבה, וההתנהלות של הגוף. כך, נראה לי בבירור, עולם המחול אינו זר לאן בן־

אור, הרוקדת בין העולמות. בציור השתקפות )2009(, הנסיכה משאירה את השתקפותה מאחוריה 
בעולם הדמיוני, כאשר היא פוסעת אל תוך העולם "האמיתי". בצעד נחרץ היא תופסת עמדה של 
'קונטרפוסטו' קלאסי, מהלך שהוא טיפוסי ליציאה מפוזיציה רביעית, כאשר הרקדנית יוצאת אל 
מרכז או חזית הבמה. אימי מכירה את המהלך היטב, וכך גם דגה. בציורו שיעור ריקוד )1871(, דגה 
מצייר את הרקדנית הצעירה המרכזית בדיוק בפוזה זו, כאשר היא יוצאת אל מרכז הכיתה. אבקש 
לשים לב שגם הרקדנית של דגה מותירה את השתקפותה מאחור. אבקש גם לשים לב שהרקדנית 

הכי ימנית עודנה נמצאת בפוזיציה הרביעית הנדונה...

עיניים כחולות

אני ישנה וליבי ער

שקדיה פורחת

Passé Composé



נפלאה, שכן  זו פעילות  לרקוד  כפי שרקדו בעבר.  היום  רוקדים  לא  רושם שאנשים  עושה 
היא מתרחשת בעולם אחר. ריקוד מתרחש בעולם פנטזיוני, בעולם של יופי, של הרפתקה ושל סוד. 
במיוחד התחלת הריקוד. המעבר מלא־לרקוד אל כן־לרקוד הוא מעבר מהעולם הזה אל העולם האחר. 
הקונטרסט בין העולמות הוא אשר משאיר עלינו את הרושם העמוק ביותר. כאשר אן בן־אור נכנסת 
לסטודיו שלה לצייר, דומה שהיא עומדת על סף רחבת הריקודים בנשף מהודר של החשוב המקומי 
המזדמן. בנשף הזה, מחוץ לרחבת הריקודים, יש המולה רבה, אנשים מסביב, שאת חלקם אן מכירה 
וחלקם לא. אן טרודה לרוב בהתנהגות הולמת, למי אומרים מה, למי מתחנפים, למי מרימים קצת 
את האף. יש רעשים, מוסיקה מתנגנת ממקום סמוך כלשהו. על גבול רחבת הריקודים, אחד הרוקדים 
נתקל באן בגסות־מה, מבלי לשים לב אליה כלל. ומדוע שישים לב אליה? הרי הוא בעולם אחר, הוא 
רוקד. עם בן־זוג או בלי, אן עושה את הצעד הקריטי אל תוך הרחבה, ומתחילה לרקוד. היא בעולם 
אחר. בעולם האחר, סוסים דוהרים עם אבירים היוצאים למסע. שם, ילדים משחקים זה עם זו, ולא 
באמצעות מסכים. שם, זוגות אוהבים רוקדים אף הם, שקועים זה בזו ללא דאגות "העולם האמיתי". 

זו כמובן בדיה, עולם הריקוד הנפלא הזה. אשליה רומנטית, אוטופית ולחלוטין לא מציאותית.
בעולם  לחיות  אי־אפשר  אחד,  מצד  אור:  בן  אן  של  הפותחת  לדילמה  מגיעים  אנו  והנה 

הפנטסטי של הריקוד, ומצד שני, אין־טעם לחיות בעולם האמיתי  בלעדיו! 
שבין  בתווך  שם  לאן  לארוב  עלולה  הקיטש  שסכנת  נשמע  לעיל  המטאפורי  התיאור  מן 
העולמות. אולם, אין סכנה שכזו כלל. נהפוך־הוא: הקיטש הוא הצפוי והנדוש, אך הדימויים של אן 
ובעונה אחת. מה עוד  ומוזרים בעת  מעוררים סקרנות מיוחדת במינה, שכן הם נראים לנו מוכרים 
אפשר לצפות מן הרוקדת בין העולמות? בציור ציורי קיר )2017(, למשל, רואים אשה צעירה אשר 
נרדמה בפוזה מוזרה על ערימה של כריות צבעוניות. בתה דגמנה ונרדמה? בכל אופן, על הקיר הארוך 
הולכים־ לבנים  סוסים  של  אינסופית  תהלוכה  שעליו  צהוב  טפט  מעין  הנרדמת,  הצעירה  מאחורי 
ימינה, מופנמת לתוך עצמה,  דוהרים בשדה הדמיוני של העולם האחר. הצעירה בעולם הזה פונה 

והסוסים מאחוריה דוהרים שמאלה, פתוחים וזורמים, כמו גלי ים השוטפים את בעלת החלום.  
הצעירה בעולם הזה והסוסים בעולם החלומי הם כה מנוגדים באופיים – היא סטטית / הם 
דינמים, היא נמה / הם ערים, היא מלאה / הם שטוחים וכן הלאה ־ כך שהם רוקמים יחס דיאלקטי 
מיוחד במינו ביניהם. זהו, כמדומני, המפתח להבנת יצירתה של אן: דיאלקטיקה. דיאלקטיקה הינה 
"דיאלוג" בין שני כוחות הפוכים )קרי, מנוגדים( אך משלימים. הדיאלוג המיוחד הזה יוצר חיכוך, שכן 
זאת  רוחנית, אם אפשר לנסח  יוצר מעין אנרגיה  בו הם הפוכים־מנוגדים. החיכוך הזה  המתדיינים 
תהליכים  פוליטיים,  תהליכים  היסטוריים,  תהליכים  במסגרת  מנוצלת  להיות  יכולה  זו  אנרגיה  כך. 
אמנותיים, וכיוצא בזה, כדי להזין תהליך יצירתי והתפתחותי, ולהניע אותו קדימה. זה, אגב אורחא, 
הגרעין של תהליך ההתפתחות ההיסטורית על־פי הפילוסוף הגרמני בן המאה ה 19, גיאורג הגל, וזה 

גם הגרעין הרעיוני של תופעת הין־יאנג בפילוסופיה הסינית העתיקה. 
כוחות דיאלקטיים מניעים את ציוריה של אן. הכוחות הדיאלקטיים הללו מופיעים במערכים 
וברבדים שונים. הדיאלקטיקה בין העולם הזה לבין העולם הפנטסטי שמבצבץ לתוכו – שהיא בעצם 
ציור של  עוד.  יש  – היא אמנם מרכזית, אבל  בין המצוי לרצוי  בין המציאות לבדיה,  הדיאלקטיקה 
ובראשונה, אן מנהלת  ביחד. בראש  ביותר, המתנהל על כמה רמות  דיאלוג מורכב  אן הוא בחזקת 
יום.  ביום  חווים  אנו  אותו  האמפירי  הזה,  העולם  קרי  המציאות,  לבין  עצמה  בינה  מתמיד  דיאלוג 
בעיניים  בעולם  מתבוננת  אן  מהם.  להתעלם  שאין  בעבודתה  איתנים  ריאליסטיים  יסודות  יש  לאן 
חדות ביותר, ומלקטת סצינות מתוך חיי היום יום. את אלה, תופעות של אור בעולם האמפירי, אן 
מצליחה "לנסח" )כדברי עמיתה, הצייר דוד ניפו( לכדי מערך של צורות וצבעים על הבד. זה מקנה 
לציורים שלה נופך ריאליסטי מובהק, ריאליזם מחוספס מה, גולמי, לא מעודן במיוחד, ולבטח שלא 

רוקדת בין העולמות

ציורי קיר

ד"ר דיוויד גרייבס






